昨晚东京体育馆的空调风里，都飘着股子热乎劲——当最后一声哨响划破空气，中国男篮的小伙子们瞬间抱成了团。赵继伟的刘海被汗浸得贴在额头上，眼泪顺着脸颊往下掉；郭艾伦一边拍他的背一边笑，可自己的声音也在发抖：“赢了，终于赢了！”

谁能想到上半场会那么难？日本队的快攻像脱缰的马，第一节就把分差拉到8分，第二节末更是领先15分。看台上的中国球迷攥着国旗，喊加油的声音里都带着颤——前两场连败的阴影还没散，难道客场又要栽？连直播里的解说员都忍不住叹气：“男篮得抓紧找着节拍啊。”

可第三节的男篮，像换了支队伍。周琦回到内线就像立了座“铁塔”，连续两个篮板加二次进攻，把分差生生咬到个位数；赵睿的三分球“唰”地穿网，替补席上的王哲林跳起来撞了下椅背，嗓子喊得哑了：“好球！”最后两分钟，日本队想靠三分续命，周琦直接冲上去给了个结结实实的盖帽——那声“啪”的脆响，连场边的日本教练都愣了神。

终场哨响的瞬间，全部队员都往场中心跑。胡明轩扑进教练李楠怀里，嘴里反复念叨“我就说能翻”；朱俊龙抱着张镇麟的脖子，肩膀一抽一抽的——没有人笑话他们哭，由于这两个月的封闭训练、前两场输球后的自责、客场作战的陌生感，全在这一抱里炸成了热乎的泪。

这场87-80的胜利，不仅是世预赛的首胜，更是给全部等着“再信一次”的人，递了颗“定心丸”。现在小组赛积分榜上，男篮1胜2负积4分暂列第三，下一场3月1日下午4点要对阵中国台北——虽然是“相对好打”的对手，但队员们都说：“这股劲不能松。”

赛后新闻公开会上，李楠拿着战略板，声音里带着哑：“这场赢在‘不言败’——落后15分的时候，没人耷拉脑袋，每壹个球都拼到最后。”赵继伟擦着眼睛补充：“谢谢球迷没走，大家也没敢输。”

其实哪有啥子“突然的逆转”？不过是每一次防守都扑到地板，每一次进攻都咬牙再冲一步。就像看台上那个举着“男篮加油”牌子的阿姨，从第一节喊到最后一节，嗓子哑了也不停——这场胜利，是队员们拼过来的，也是全部“再等他们一次”的人，一起熬出来的。

下一场对阵中国台北，希望这股子劲能接着攒着。毕竟篮球场上最动人的，从来不是顺风顺水的赢，而是咬着牙翻过来的局啊——就像昨晚那些哭着拥抱的小伙子，用行动告知全部人：“大家没输，也不会输。”