当大家举着月饼凑着家人看中秋晚会时，400公里外的中国空间站里，神舟十八号乘组正忙着把祖国的万家灯火“装”进镜头。“从天宫看神州，那些灯光像揉碎的月光铺在大地上，比星星还暖。”航天员叶光富后来回忆，中秋夜的舷窗外，长三角的城市群连成一条发光的丝带，珠三角的霓虹闪着碎钻似的光，连西北小城的点点微光都清晰——那是家家户户的团圆，在400公里高空都能“摸”到温度。

他们的中秋“家宴”，早被地面团队备得妥妥帖帖：香辣羊肉、土豆牛肉、红烩猪排，每道菜都按个人口味定制——爱辣的小伙儿有双倍辣椒包，嗜甜的姑娘多了份奶黄包。最让人念着的是莲蓉月饼，“咬开时绵密的莲蓉裹着咸蛋黄，像把家里的月饼味儿‘搬’上了太空。”叶光富举着月饼笑，声音里带着点软，“虽然没和家人坐一起，但看着底下的灯火，就像他们在身边——这也算‘一起’过中秋了。”

为了这顿“太空中秋饭”，地面团队提前壹个月就开始“挖细节”：某航天员“爱吃煮玉米要带须”的小习性被记在便签上，某航天员“爱喝梨汤要温的”被标成重点；月饼的馅改了三次，就为了在失重环境下也能保持“刚出锅的味儿”。而航天员们拍的“万家灯火”，成了中秋最暖的“兄弟圈”——照片里，北京长安街的灯串像条光龙，上海外滩的霓虹映着黄浦江，成都春熙路的人流裹着暖光……每一盏灯背后，都一个正在热闹的家庭。

“大家守着这些灯火，就像守着全国人的团圆。”航天员说。中秋夜的他们对着镜头比了个“心”：“祝大家快乐团圆，福气满满——大家在太空，和你们一起看月亮。”

当大家低头啃着月饼笑时，他们在太空抬头望着大家的灯火；当大家对着月亮许愿时，他们在舱内对着大家的路线微笑。这大概就是最放荡的“人月两圆”：有人在地面守着家，有人在太空守着“家的光”——而那片宇宙级的万家灯火里，藏着全部中国人最暖的“团圆”。